Palavras como que de amor

Eras vaga e indecifrável

casta na minha ignorância

Via-te desprovida de biologia

sem excreções nem ânus

E do sexo

apenas o desenho imaginado

da tua púbis

na confluência suave das coxas

sem os pormenores imperfeitos  da animalidade

Não sei quando foi que acordou em mim

a bestialidade vertiginosa

de te canibalizar

Não nos conhecíamos

e conhecemo-nos

Não nos amávamos

e amámo-nos

Mas a vida tomou conta de nós

e o tempo desgastou

o cimento entre as pedras

a pouco e pouco

até ficar uma ruína

até ficarmos soltos

a desabar

E finalmente

voltámos a desconhecer-nos

Quando cruzavas as pernas

os teus gráceis

ou ao subires as escadas

os teus glúteos

tocavam-se num átimo feliz

e depois estremeciam a acomodarem-se

insatisfeitos com as leis da inércia

Tal e qual os meus olhos a segui-los

e as minhas mãos inquietas

Mas não é o impacto do estalo

que recordo

são as ondas de choque

a corrente telúrica

por sob o teu vestido

Quase te amo

Sei que quase te amo

Só não sei quanto falta

para não ter convicções nenhumas

e ficar olhando  para o caminho

por onde hás de vir

e sentir uma diferença

algures dentro de mim

entre a epiderme e o infinito

Agora

sinto apenas uma diferença no corpo

quando te vejo chegar

Morremos tantas vezes em Mueda

Morremos sempre que uma voz se cala

por estarmos aqui

Às vezes até acordamos já mortos

por isso à noite

os soldados bebem e cantam

para adormecerem vivos

Meu inimigo

tão íntimo que somos

A vida uniu-nos

sem raiva nem ódio

A nossa arena

e o nosso lar

é  a mata antiquíssima

onde nos tentamos matar

como duas almas gémeas

aguardando uma única vida disponível

O melhor combatente

não é o que tem esperança

é aquele a quem não resta

caminho possível

para um último afeto

Solidário com a Morte

levará consigo

no derradeiro abraço

o seu mais íntimo inimigo

certo que a Vida

é uma patologia do Cosmos

é a pureza inquinada

O dia em que vais morrer já começou

Algures nesta picada tombarás

e deixarás de saber

tudo o que aprendeste

Tornar-se-á inútil

a longa corrente de seres vivos

que te antecederam

para que fosses possível

desde o princípio do mundo

até ao rebentamento da mina

A guerra é a negação de Deus

Que obra imperfeita

faz perfeito o seu criador

Nós

ao menos

temos a desculpa da estupidez

Não os deuses

mas os humanos apenas

são capazes de amor

Os seres perfeitos

não têm faces ou arestas

são as esferas

do mundo etéreo

Amá-los ou temê-los

é-lhes pois

indiferente

Os sentimentos

à escala divina

são uma imperfeição humana

que só noutra imperfeição

se refletem

É péssimo ser otimista

Quanto maior a sede

mais pequeno parece o copo

Comigo

na casa deserta

vivem

não fantasmas

mas ausências

Ausências dos afetos

e das pessoas

e

temo-o seriamente

faltar-me-ão um dia

as próprias ausências

como a insónia

que sucede

às noites mal dormidas

Que me visitem então

os fantasmas

O sobrado da adega

guardou algum tempo

os objetos esquecidos da família

Ficaram ali a desmemoriar

Quando já ninguém se lembrava

das suas histórias

foram jogados fora

como se faz

com as pessoas

A poesia

é a arte de dizer lugares-comuns

pela primeira vez

Por cada comboio que parte
ficam muitas histórias por contar

A minha história

também não embarcou
vou-me afastando irremediavelmente

da vida que vivi
e aproximo-me de quê
eu que viajo de costas para o destino

Quando estiveres perdida

procura-te no meu coração

Às vezes a noite

é um pássaro triste

que crocita saudades

num bosque distante

dentro do peito

Às vezes

um navio fantasma

num mar de brumas

e eu preso

à roda do leme

Em que porto desembarcaste

ou que vaga te levou

ou desencanto

E eu ao leme

náufrago de ti

Num sobressalto da tarde

como se uma onda batesse

no cais da minha alma

ou sei lá que dor dentro de mim

eu percebi que  já é tarde

O que acabou em ti

meu amor

ou para que poente se evadiu

Num sobressalto da tarde

como se uma ave se alvoroçasse

por entre os ramos

ou sei lá que angústia no meu peito

eu percebi que nunca mais

Que morreu em ti

meu amor

Ou será que fui eu que morri

e a onda a bater no cais

a ave agitando os ramos

e o sobressalto da tarde

são apenas saudade

A tua saudade de mim

Nunca o espaço se entrepôs

nunca o tempo

Nunca a dúvida também

que a dúvida

é a maior distância entre dois amantes

Tudo o que afrontou este amplexo

feneceu a uma simples palavra

ou a um olhar só

Que grito profundo

pôs agora em ebulição

a superfície plácida das águas

num repentino alvoroço

de aves em pânico

Que manto de sombra

da face oculta da lua

veio cobrir de medo

a luz tranquila da tarde

que repousava em teu olhar

Que maldição

que rancor

de deuses desconhecidos

querem partir este amor uno

em duas solidões

Não pôde o espaço

nem o tempo

nem a dúvida

não poderá agora o medo

Aqui me ergo

pronto para a contenda

cruzado sem fé nem demanda

os ferros brandindo

a esventrar as trevas

Um pouco mais

um pouco mais

e restituir-te-ei a madrugada

Olhei para o lado e estavas lá

na luz âmbar que vinha do mar

serena como a madrugada

antes das grandes paixões

Toquei-te e o prazer

durou mais que o gesto

Ao meu lado

quando a tarde já exausta

mergulhou no mar

tu suspensa do infinito

por um grito suspenso de ti

e o tempo como que esperando

para acontecer

Abri os olhos e estavas lá

estremunhada de amor

o arfar das ondas ainda no peito

e a luz da tarde

durando nos olhos

porque o tempo não passa

enquanto o amor não envelhece

Sei que estavas lá

serena no âmbar da tarde

porque fui feliz

As marcas do nosso amor

na areia fina

a maré apaga

ou o vento

ou a chuva

Mas a leve carícia

dos meus dedos

na fímbria do teu corpo

ainda perdura

Nem o vento

nem outras mãos

só a dissolução

da memória

no lento suicídio dos dias

O tempo

tudo destrói

Um espaço vazio

minha filha

estaria no teu lugar

Aí não seria sequer um lugar

seria a continuidade do espaço

que agora interrompes

com a tua existência

não fora a cadeia incontável de ocorrências

que te deu origem

quiçá um fator desconhecido

e irracional

talvez o amor

talvez a oxitocina no hipotálamo

talvez a brisa em Olhos d’Água

talvez o olhar da tua mãe

ao cair da tarde

Vieste do Infinito

porque no Mundo

não havia nada como tu

e o Mundo ficou

um pouco mais bonito

depois de tu chegares

No íntimo mais ínfimo de ti

existe uma canção solta de mim

um grito arrancado de mim

um segredo contado por mim

mas que não são meus

vieram do Infinito também

como tu

Recebi-os dos meus pais

assim como o perfume das rosas

que vai passando de rosa em rosa

sempre igual

até ao fim dos tempos

Às vezes fico contente

por te ter dado o Mundo

às vezes fico triste

por não te ter dado algo melhor

Para deficientes visuais ouça a versão áudio em ADFA-Portugal.com, na rubrica Episódios, aqui.

Volúpia dos cinco sentidos

Olfato

Não há uma palavra para o odor do teu corpo; não o teu perfume feito de modulações complexas como uma sinfonia de aldeídos florais, mas o odor do teu corpo por debaixo do teu perfume, com este vestindo-o, cobrindo-o, mas não completamente; deixando à transparência, que a nudez desse odor fresco, fresco mas não por uma questão de temperatura, antes por uma questão de viço, consiga perceber-se, embora apenas levemente, como a nudez de um corpo sob uma túnica de seda fina, ou como uma música que se ouvisse por conseguir atravessar o manto esparso, composto pela tessitura dos ruídos da rua, e viesse despertar em mim a sensação de que o dia voltou a amanhecer, e que algo de inesperado, como uma notícia há muito aguardada e já esquecida de todo, acabasse de ser anunciada, de tal modo, que despertasse em mim esta alegria infantil, e tão inocente que me apetece seguir-te por entre os cheiros dissonantes que emanam das casas e as fragrâncias harmoniosas que se soltam das flores, com o propósito de partilhar essa alegria contigo, só porque sinto que o teu odor é irmão do meu; irmão não: parceiro; algo que me falta e que sobra em ti, ou algo que em mim é convexo e é em ti côncavo, assim como duas mãos que se entrelaçam, como se dançassem, não que alguma vez tivéssemos dançado, não; mas o teu odor parece ter notas musicais que fazem balançar algo em mim, e no entanto há um silêncio no teu odor que me tira a lucidez e me atrai, como o abismo atrai o suicida, como a luz atrai o inseto; porém, agora que falo nisso, se o teu odor tem luz, é aquela luz irreal que existe nas praias frias do Norte, uma luz que não faz sombra, e onde as pessoas, ao imergirem da água, parecem só alma, mal interrompendo a bruma do mar, como o teu odor mal interrompe a torrente de cheiros da rua; mas está presente, ou antes: flui, e isso dá-me uma esperança infinita, como o caminho dá esperança ao caminheiro errante, quando, depois de cansado da lonjura, sente que chegou a hora de regressar a casa, porque nele se fará a viagem de regresso, como pelo teu odor se pode fazer a viagem para ti, sobretudo quando o banho ao fim do dia te despe do teu perfume e te deixa só com o teu odor, um odor que o banho não consegue tirar totalmente, apenas suaviza, deixando-te mais exposta aos meus sentidos; mal comparando, como se sobre ti apenas pousasse um desejo, e esse desejo é feito desse teu odor sem nome, esse odor que te aumenta a nudez, como uma praia matinal na maré-baixa, à mercê do vento, parece mais desamparada, sobretudo, se ainda emana da areia, quase impercetível, o hálito fresco do mar.

Visão
Falavas, e a bem dizer eu não te ouvia, distraído pelos movimentos dos teus lábios e pela forma como sobre a fronte uma pregazinha de pele franzia e alisava, alisava e franzia; para além de estar intrigado pela humidade que se formava junto às têmporas, a fazer adivinhar que se formariam ali, muito em breve, algumas gotículas de suor que tornariam o teu rosto ainda mais sensual; porém, eram os teus lábios que me atraiam mais; embora me surpreendesse que os teus olhos parecessem mais claros agora sob o efeito da luz, assim, entre a cor de avelã e o pistáchio, isto é, um castanho que de tão doce ameaçava esverdear um pouco, a sugerir a tua remota origem celta, ou quem sabe a querer denunciar algum invasor napoleónico que tivesse impregnado a paleta dos teus genes quando se aboletou na casa de alguma distante trisavó tua durante a guerra peninsular, porque mais nenhuma feição nórdica se vislumbra nos teus traços gerais, a não ser talvez na tua tês demasiadamente clara, já que em tudo o mais são predominantes as características trigueiras dos povos mediterrânicos; e daí, talvez nem seja tanto assim, porque há qualquer coisa de oriental no amendoado dos teus olhos que agora me encararam mais, ao mesmo tempo que o teu rosto ganhou uma iridescência de malmequer em que tivesse incidido um raio de luz do sol, talvez porque eu tenha respondido a alguma pergunta tua com um disparate qualquer, por não ter prestado atenção ao que dizias, embevecido que estou pelo encanto do teu rosto, e agora ainda mais, que se acendeu essa luz nele, ao sorrires; que persiste, dado o meu embaraço ao constatar que não prestava atenção ao que dizias, porque estava lendo cada gesto teu, todas as cambiantes da luz nos teus olhos e a mínima mudança de volume sob a pele do teu colo, onde as carótidas pulsam a um ritmo cada vez mais acelerado, levando-me a pensar que o teu ritmo cardíaco aumentou por teres adivinhado que o meu também aumentara, só de nos olharmos um ao outro; o desejo mise en abîme, como dois espelhos frente a frente, que se multiplicam reciprocamente, ao infinito.

Audição
A tua voz à beira-sonho afaga-me, e embala-me, à medida que os meus olhos adormecem, enquanto a mente ainda lúcida apenas se solta um pouco do corpo e se liberta; um tudo-nada como o riso liberta a alma, e nem a censura do bom senso segura a imaginação, de tal maneira, que parece que estou em queda livre por dentro da tua voz; como se houvesse abismos e tentações em cada palavra, que tivessem o sortilégio de redimir em vez de condenar, fosse qual fosse o credo, fosse qual fosse o deus; isto é, ouço a tua voz quando estou neste meio transe, e não há perdões impossíveis: mouros e cruzados ajoelhados numa expiação de todos os crimes mutuamente cometidos ao longo dos séculos, numa comunhão ecuménica que convocasse todo o perdão, mas tudo por dentro da tua voz, tudo a viajar no som das tuas palavras, que chega até bem dentro de mim; não apenas como ondas acústicas, mas como uma vibração da alma, em todas as frequências possíveis, desde a ternura até ao gozo, desde o júbilo até à mágoa, mas tudo de uma forma serena, mais serena ainda que uma asa de ave na noite calma, riscando a pele virgem de um lago sob o rosto complacente da lua, e tudo na tua voz; tal como o apelo do mar, misterioso e antiquíssimo, desde os nossos egrégios avós, aumentando o conceito do longe e da aventura e a ânsia louca de chegar, de chegar seja onde for, só pelo prazer de chegar a algum lado, e tudo na tua voz; na tua voz como numa viagem, onde imagino navegantes seguindo as estrelas, pela noite do desconhecido; na tua voz como numa partida onde eu, perdido numa praia deserta, ouvisse o orgasmo do mar e ardesse com o ciúme de ver partir as caravelas, enquanto ficasse para trás, longe da ação e da aventura, triste e só, masturbando-me ao luar; e tudo, tudo, na tua voz.

Tato
Conheço-te melhor desde o dia em que o teu braço roçou no meu, nem sei se roçou, mas imaginei que sim, pelo menos eu senti uma pequena corrente elétrica subindo até algures na coluna cervical; sim, logo abaixo da nuca, onde ainda hoje sinto prazer quando me tocas, embora depois percorra todo o corpo, mas é dali que emana, especialmente, se não estou a contar que uma mão tua me procure imitando uma gaivota pousando numa arriba como prenúncio de mar bravo, quando ainda a água está calma e os pensamentos distraídos não passam de albatrozes sentados no vento, e é aí que subitamente tudo se agita, porque as tempestades começam quando essa primeira gaivota poisa em terra, quando ainda ninguém espera que o dia se embrulhe todo como um turbilhão de corpos em luta, tal e qual como acaba por acontecer connosco algum tempo depois de nos tocarmos, e depois que um pequeno choque elétrico liga não sei que interruptor logo aqui abaixo da nuca, o que é estranho, porque quando sou eu a procurar a superfície da tua pele, tudo parece tão lúcido em mim, tão lúcido que cada milímetro quadrado é um continente inexplorado, tão lúcido que sinto os teus poros na polpa dos dedos ao percorrer os vãos e desvãos do teu corpo, mal te tocando, não te tocando mesmo, apenas cada mão minha imitando uma ave de rapina em voo rasante sobre a pradaria, não sentindo tu nada, senão por um movimento no ar, senão por uma diferença de temperatura; nem tanto: apenas por uma troca subtil de eletrões entre a minha pele e a tua; ou menos ainda: só pela atração universal da matéria, tão impercetível que nem dá para acreditar que arquitete o Universo todo, e a nós faça com que, perdidos no vácuo cósmico deste quarto, sintamos a gravidade da Terra em cada dedo; de tal forma, que todos os frutos já maduros do teu corpo anseiem por ser colhidos, e a minha fome de tocá-los, não ainda de colhe-los ou de comê-los, mas apenas de tocá-los, crie este magnetismo entre fome e fruto, o que me convence que nós somos um todo, apenas aguardado a conjunção dos nossos corpos, enquanto desde o interior de cada um de nós cresce esta vontade incontrolável de contacto, em mim de dentro para fora, e em ti de fora para dentro, como um vórtice que ora gira para um lado ora para o outro, conforme se encontre de um ou de outro lado do equador, e se alimenta a si próprio até todas as forças eólicas se equilibrarem, mas antes há a tempestade, antes há a agitação, e ainda antes de tudo isso há o toque quase inadvertido do teu braço no meu que desperta em mim a certeza de te conhecer desde sempre, e aciona a ignição de todo o desejo.

Paladar
Acordei na tua boca como fruto intumescido e ardente.
Eu indefeso, tu felina devorando a minha carne eminente.
Tanto prazer até dói.
A tua alma girou dentro do teu corpo como se a Terra invertesse a polaridade.
Neste beijo excêntrico, o que em ti é sul, é norte em mim, cumprindo a lei da atração dos contrários.
Flor carnívora, que esmagas em mim a corola rubra do teu corpo, a que me sabes tu?
Ostra ou açafrão?
E a que te saibo eu?
Jasmim ou maçapão?
Tu em equilíbrios de fogo e gelo. Eu tentando suster a espiral de uma galáxia.
De um lado desfaleces desfolhada, do outro espirro desfeito.
Acabamos, tu pétala a pétala sob o meu rosto, eu gota a gota no teu peito.

(Segundo a nova ortografia)

Por extenso

Escrito segundo o Acordo Ortográfico


Pretérito perfeito
Teimo em dizer isto: fazem-me impressão as pessoas emparedadas na obrigação de levarem a vida como uma festa permanente. Coitadas, não sabem o que é o peso de um drama e a luta para levarmos a melhor à vida.
Não sabem o que é olharmos uma porta que abrimos, e por onde temos imperiosamente de sair, e sentirmos que o que era reversível até aqui, a partir de agora já não tem retorno.
Sofrem da ilusão de que o tempo tem um presente no gerúndio, como um espaço contínuo de fruição, onde, afinal, tudo não passa de uma acumulação de pretéritos perfeitos.
O dia amanhecendo de esperança, e a cada manhã que passa o acréscimo de uma saudade. As manhãs renovam-se, mas jamais, jamais regressam.


Coisas de soldado
Volto a convidar-te minha amiga: vem sentar-te junto à minha lareira e beber do meu vinho. Vem embebedar-te de poesia.
Eu convoco aquele velho disco de vinil onde a estática já não me irrita. Sinto esses estalidos agora, como carícias nas rugas do tempo, uma ternura tua sobre a minha pele cansada de velho soldado.
A garrafa aguardará um pouco na garrafeira, para que nenhuma variação de temperatura acorde o vinho antes do tempo.
Quando a música nos soltar os pensamentos e a imaginação nos fizer sentir os taninos um tanto secos mas bem distintos e integrados na voz mineral, ligeiramente gorda, ligeiramente ácida, do Tom Waits, e uma nostalgia outonal crescer em nós como a revisitação de uma memória esquecida desde a juventude; então sim, eu convocarei o Frei João tinto para soltar a complexidade dos afetos, com fluidez e caráter, e amar-nos-emos com sabores de frutos silvestres de onde desponta um quase impercetível aroma herbal. E o suave balsâmico do nosso beijo será o sonho de qualquer escanção.
Talvez choremos um pouco também, porque, tu já sabes, não me basta o riso fácil; mas verás minha amiga, que os nossos corpos se reconhecerão, e faremos amor em frente ao fogo projetando as nossas sombras na parede da sala como se nos observássemos de uma outra vida.

Menina feia
Recordo-te, não por seres bela, mas porque quando me olhas te vejo mais do que o rosto. Guardo a tua imagem na memória como uma pedra que a natureza esculpiu com vento e com água, com frio e com calor, e depois no-la ofereceu, mas não a todos; só aos que gostam de mulheres. Se fosses bonita olhar-te-ia como olho todas as mulheres bonitas, que um critério estreito elege mais como modelos de beleza do que como mulheres.
Não ligues se alguns homens com boa pinta passam por ti sem te ver, esses gajos são mariconsos disfarçados, precisam de muito estímulo para terem uma ereção.
Fazer sexo é como degustar uma boa refeição, e comer com os olhos é falta de respeito ao cozinheiro.
Senta-te ao meu lado. Falemos do pôr do sol. Falemos de música. Falemos apenas das coisas de que não percebemos nada; vais ver que os nossos corpos se entenderão melhor.

Crepúsculo
Quando a luz esmorece e as casas ganham olheiras de sombra, sabes? à hora em que os sons parecem conversas desinteressadas, sem nos quererem verdadeiramente prender a atenção, estás a ver? e em que as coisas distantes parecem mais próximas e as próximas parecem mais íntimas; a esta hora os pensamentos têm uma profundidade diferente e as palavras surgem-me com uma imposição inelutável. A esta hora apetece-me escrever-te; não falar contigo, mas escrever-te; ainda que vivesses na porta ao lado, ainda que eu tivesse que sair da sala, onde estivéssemos ambos, para poder fazê-lo. E depois, ficar em silêncio à espera, na ansiedade e na incerteza, só para receber a suprema graça de uma resposta tua, e finalmente ficar com a certeza de que se me respondeste é porque valho alguma coisa para ti.
Mas antes, era preciso esquecer tudo, viajar para trás, saltar de costas do fundo do poço do tempo até atingir o cimo, e encarar as coisas entretanto já vividas com a ignorância que permite o prazer da descoberta; passar de novo à tua porta, como se fosse por acaso, e depois cometer todos os erros de novo; ter os mesmos prazeres e o mesmo sofrimento, percebes?
Em breve o dia morrerá, e as olheiras das casas transformar-se-ão numa velatura, e depois no manto escuro da noite que cobrirá tudo. A essa hora já as palavras e os pensamentos serão de puro deleite, e tudo estará bem no seu lugar, entendes?

Os crimes do António
Não entendo a autoflagelação nacional. Fazendo um esforço para descer o meu nível de entendimento à escala da imbecilidade, vejo de vez em quando uns inconsoláveis patriotas cheios de piedosas intenções, ungindo a desgraça nacional com uma autoridade moral de que me escapa a origem. Não passam de criaturas carentes de atenção e de afeto a babarem-se de ciúme. Viram para os seus pares as suas pulhas, e são frequentemente aduladores das grandezas forasteiras; como se ao dizerem mal da sua própria família fizessem crer que degeneraram em qualidade. O nosso grande defeito é dar-lhes atenção.
Alguns chegam ao extremo, como se viu recentemente fazer um grande escritor numa pequena entrevista, de confessarem crimes de guerra que nunca cometeram, por mera falta de oportunidade, já que não por retidão, pois que não estão a penitenciar-se, estão a tentar resgatar um passado em que passaram ao lado da tragédia sem mérito nem glória, e de onde vieram sem ao menos terem uma história sua para contar.
O espaço da ficção é onde podem recriar o enredo das suas vidas, corrigindo a mediocridade das suas experiências, quando as tiveram. Já as declarações públicas, tentando o número da carpideira lamurienta alardeando os podres nacionais, e ainda por cima incluindo-se neles sem pudor nem arrependimento, são um ato patético de volúpia do ignóbil.
Coitados, fazem tudo isto por vergonha de assumirem a própria insignificância; preferem negar a inocência sem mérito, à custa da duvidosa confissão de um crime coletivo.

Tudo bem
Vejo com uma tristeza enorme todos os campeões da nossa democracia rirem-se como se estivéssemos em festa. Insulta-me o seu otimismo apesar de estarmos em queda desamparada no precipício da crise que eles teimam em desvalorizar. Custa-me admitir que acreditei em alguns deles.
Mas olho à minha volta e vejo tudo normal. Acho que as pessoas evitam olhar para baixo para não sentirem vertigens.
De facto, até agora está tudo bem, estamos só a cair. Será que só vamos acordar ao batermos no chão?